那是七十年一个很平常的农家，姊妹们四个，父亲，终年在生产队劳动，挣不了多少工分，母亲有时去，有时不去，姐弟四人真是忙里忙外。
　　
　　日子总是过的紧巴巴的，最难熬的也就是年关，我却很高兴，一年到头因为能吃到白面馍，有一角压岁钱，那时感觉自已很富有，也能吃到肉，如果幸运的话可以有新衣穿，那时情况好人，买些机制涤卡面料，村中心有裁缝铺，去那里量身制做，那可是全村也没有几人，好生羡慕。
　　
　　我家里经济情况不是怎么好，就是母亲每年用这土制纺车，每晚吱吱扭扭摇纺车，我听着这吱扭声早就进入了梦乡，母亲还在手摇着纺车辛苦劳作，生产队每户每人分四五斤白白棉絮，用这汉代就有的纺车机器纺线，学名也叫纺纱，纺成线绽，再用木制两条像长登一样，上面有许多小木柱两排错开的，这个也是汉代的叫降线机，把那一绽绽线绽插入到小木柱上，在把线绽一圈圈扯起足有三米长，在降线机两端立两个木桩绕在上面，就好像今天绕毛线仿式。线绽飞转起像风铃一样舞蹈，至今在耳旁犹美的回响，绕成一个个大线圈在上织布机，也是汉代的，像现在驾驶小车基本一样，脚手并用，梭线左右手中飞舞！白天黑夜不停的赶制，织出白色粗布才是半成品，要在用染缸染成黑色或深蓝，就是当今人们最喜欢的纯手工全棉布料，织成小格蓝白相间粗布算是成品布。白天去种地，夜晚来纺棉。纺棉织布，看似简单四个字，母亲从夏收完开始准备，一直赶工着干到冬季，才能完成从棉絮变成一尺尺黄白色布品来。累的腰酸腿痛，有时坐的久了，下了织机，路都不会走了，可怜的母亲，真是，“来世身无一条线，落地问娘要吃穿"。女工针绣，无所不会，手巧胜过天上的织女。
　　
　　那就是我最深爱的母亲，那么辛苦，我还闲布料粗燥土气。如今只能成为最奢侈记忆和回味，用钱再也买不到那种工艺布品。家人每人一件上衣，或裤，只是新的，那也是无比的高兴。年年岁岁。家里老大穿新衣，我老二经常穿二手衣，最小也是新衣，太破了，不能在穿了。新三年，旧三年，缝缝补补又三年。日子窘迫，一家人在一起。很是快乐，也许那个年代，家家都如此吧。现在，在也买不到那样品质粗布，谁要是穿一身那样的布品，准是既环保又时尚的高档面料！高端，大气，上档次，低调，奢华，有内函。
　　
　　腊月二十左右就开始备年货，买些糖，普通宝成牌香烟，以备招待亲戚用。平时爸只能自卷一袋旱烟，赶年备集齐年货。
　　
　　年夜饭很简单，就是两盘素菜，就一盘子有四五片肉，那是世最香的菜，胜过满汉全席，胜过我吃过所有美食，堪称世绝无仅有的美味佳肴。到现我还想吃母做的那盘菜。菜也普通不过当家菜，红罗卜，白菜，豆腐，粉条，两根葱之类的。简单在也不能简单的食谱，在母亲手中像是变戏法似的，一盘冒热气腾腾菜变的五味生香。
　　
　　母亲会蒸小花馍，那家小孩满月，蒸一笼曲莲馍，就是莲生贵子的意思。图个吉祥。就是像一条莽蛇盘起，在馍上做上好多手工的小花，有花有叶，栩栩如生，蒸熟之后在涂上红绿黄颜色，好看又好吃，总能勾起人的食欲，这就陕西特有面食民俗之一。还有老人过寿，把馍做桃子样子，十二个月十二个馍，年年有今日。红白喜事都蒸馍，小时邻家红白喜事，邻家来请娘，娘都去帮忙，因为娘手巧，能干，勤快，深得右邻右舍爱戴，尊重，信任。娘总给我说，你帮人家，人家才会帮你，这种纯朴语言，我一直记在心中，而且我也是言听计从，一直到现在，母亲，把和善，助人美德留我，我在留给儿子。
　　冬季夜漫长而寒冷，我姊妹们围坐在热坑上看母亲剪窗花，边剪，边给我讲上古先贤，如何苦其身，劳筋骨，如何成为一代人人敬仰的圣人。母亲剪的窗花，新年晨光照亮窗户，五彩斑斓，鲜鲜牡丹，紫色杜鹃，金丝菊花，垂涏桃子，憨态可掬猴子，唯妙唯俏，一个个鲜活生命一直活在我的记忆中，温馨永存！
　　
　　母亲手，在辛劳的岁月中，不在那样白晢，粗燥双手，给我捞痒痒，真的好舒服， 今世再无，我哄母亲一世笑，母哄孩儿半世哭！
　　
　　晴朗的天空飘着一丝云彩，一只鸦鹊飞过，是否像我一样，也在寻找母亲，关中辽阔平原大地长着几许返青的麦苗，虽是初春，大地踏上去感觉柔软了许多，我对母亲思念，心似冻士如铁般坚强，想你奢望变成绝望。
　　
　　那是我对大地母亲无尽的思念。今生永别难相见，从此天人两茫茫。 一辈子辛苦，世上最善良的母亲，乐善好施，与人无争。那就是我的可敬的母亲，虽目不识丁，但是巾帼胸怀坦荡。常讲，做事先做人，姥爷是秀才受他薰陶，心中装着中华无数圣贤，是我至高无尚恩师，受益终生。每次离家，踏上返程高速，是留恋，不舍，总感觉你在我的身后，保佑着我一路前行，车轮飞转在昔日回家的路上，你病了，回家探望，你没有离开我幸感感，归宿感，而现在失望的我，在绝望中前行，娘你和我像从前那样，随我同行有多好啊，现在不会再有，而且永远不会在有！
　　
　　自存母亲走后，我的日子像一张白纸漫不经心走过，在四季八节中，总是含泪把你怀念，在看不见往日你倚门守望我的风景，那是儿心碎遥远的记忆！ 回忆从前，翻开过一页页相册，你慈祥的笑脸，总是栩栩如生对着我不停笑，但这个笑永远的停留那里，母亲啊！我仿佛感你有气息微笑！念久成痴，你总是在午夜梦回时，悄然出现，儿的泪像断残水珠，把脸儿重冼一遍！
　　
　　那是一个雨夜，淅淅沥沥，淋湿了所有岁月苦难，如泣如诉的诉说着你一生辉煌，既就是儿天天醉生梦死，也挡不住清醒时把母亲深情呼唤，记忆的风铃 叮叮铛铛 敲击着思念的心门，那年秋天，回家探望，留在相片里徐徐往事漂落下来，淋湿我痛心的思念
　　
　　我回去在也没有母亲慈祥的笑脸，温暖怀抱，温暖的热坑，香喷喷饭菜，回去只无尽伤痛和思念，爆竹声中，把我从思念梦中惊醒，醋辣辣哨子面，把我味蕾引向母亲的锅边，鞭炮的硝烟味里在次把乡愁嗅眠，在邻家的笑声哩，再次把故人深情怀念。
　　
　　母亲，我为你而书慰母在天之灵。