“木头”，你的散文集《青石台阶》，让我在寒冬里，把自己泡在了伤感里；你的《青石台阶》，让我在寒冬里，犹如坐在一个巨大的火炉边，倍感温暖，又倍感欣慰。

　　　《青石台阶》里，我那与世无争的父母，勤劳的兄嫂，和善的亲戚，一个个鲜活地来到我的面前。那二胡的声音，熟悉的戏曲、秧歌调，是父亲的最爱。无论他有多忙，只要乡邻来央求剃头，他总会在青石台阶上摆开阵势。取出磨刀石，盛来半盆水，低头弯腰就磨开了他那把磨损如月牙般的剃刀。母亲也不嫌麻烦，一次又一次地去烧水。父亲总是不慌不忙地，手握明晃晃的剃刀，在大爷大叔的头上，一下一下地剃着。那“噌噌”的声音，依然那样清晰，清晰在这本书里，也清晰在我的耳畔。

　　　“木头”，是你的真情文字，勾起了我的深情回忆。曾记得，每当我向母亲发着对你的牢骚和不满，让我在夹缝里生活时，母亲总是目光深情地说：“你端的饭碗比她端的饭碗多，你忍着、让着她就是了，也把你长不了多少，短不了多少。你毕竟比她大。”随着时间的流逝，我也渐渐明白了母亲的那种目光——那是天空对白云的目光，那是阳光对花儿的目光，那是海岸对礁石的目光。那种目光，只属于母亲。母亲的善良厚道，善解人意与世无争，就像你“木头”说的，像我的血液一样，很红，很暖，也很热。这样的红色照耀着我为人处世，做一个像母亲那样的人，可我还是离母亲的距离那样的遥不可及。我那敬爱的双亲，晚年又把自己的心归于阿弥陀佛。那诵经的声音，手敲钵盂的声音，至今清晰可闻。

　　　“木头”，你的母亲，就是我的嫂子。嫂子勤快又能干，善良又泼辣，快人又快语，拿得起又能放得下。她的一生，惟有她的家而没有她自己。她不图安逸，以至于“那一抹绿色”永远留在了她女儿“木头”的记忆里。嫂子的脑海里，总是日子好了还要求更好。她不愿生活在人后，总是对自己要求高，所以兄嫂的日子总是过得“红红火火”。“木头”，你的小姨，虽然花儿落了，但你的思念还在。你的舅爷，黄连一样的一生，是源于他耳垂上的大孔也好，还是上苍为他赏赐的一碗毒药也罢，但如今，你的舅爷看着亭亭玉立的孙女，玉树临风的孙子，就像你说的“褶皱的老脸就像一颗风吹干的瘦果，还会剥出一颗干瘪却坚硬的果仁来”。

　　　“木头”，你我同根相连，你的亲情就是我的亲情，你的思亲念情，又使我想起三年前所写的《致“木头”》的结尾：“面对冬日的暖阳无私地把温暖照在了房间，此时此刻我的心却在痛，忍受着喉头的哽咽，泪水止不住又流了下来。人，为什么在失去时才感到珍惜？假如有来生……”

　　　“木头”，上天不会公平对待每个人，也许他在分配幸福和痛苦之前没有用天平测量质量，而是信手拿来放进每个人的旅行袋，让我们背着上路。黑夜是赶上思维恣意疯狂的时候，思维如蜗牛触角般灵敏，又一次牵扯出我无端的愧意……

　　　思念，就像石头雕刻的带着刺的玫瑰花儿，太沉重了，太伤痛了，以至于每当心灵的那朵玫瑰展现在我面前时，我就有意地躲开，不愿使自己的伤痛成倍增长。自己再读《青石台阶》，再次重温着亲情，泪水再一次模糊了我的双眼。愿家乡南北两山的野菊花陪伴着我的父母、兄嫂，你的舅父、舅母，你的小姨，不要让他们寂寞，在通往天堂的路上，来生幸福平安！愿逝者安息，生者坚强。

　　　在友情如花中，我看到了友情的高度。我们珍视友情，异性之间的友谊也好，同性之间的友谊也罢，却不能让友情“走私”。任何时候的友情，忙碌的日子，我们该怎样把那根牵着心灵的友谊线，不失分寸地拽在自己的手中呢？正如你说：“存在的也好，不存在的也罢，就像那些植物一样，避免不了兴衰成败。不论多么美妙的情感，一旦枯萎了，再没有必要对过往耿耿于怀，没有必要拿着过去的尺子等量自己的人生，影响自己的情绪。但是，倘若你能经常在那盆半虚半实的花盆里浇水施肥，那么我相信在你的精心侍弄下，会有温暖你一生的花儿，那种花叫做四季红。但那种花儿很脆弱，需要适宜的温度、阳光和水，更需要你的精心呵护。”

　　　我又从幸福密码里走了出来，体会着你对幸福的诠释：幸福在平淡中，也在平静中，更在平凡中，没有一颗感恩的心，是不能感知的。其实幸福就在自己身边，我们有时候就是感觉不到它的存在，甚至身在福中不知福。降低标准看问题，大家都会觉得自己是一个幸福的人。

　　　走进你的心灵花园，你的“一种感觉”和我是那样的相似，难怪乎人常说侄女像姑姑。我常常不是在沉默中爆发一丁点花絮，就是在沉默中让自己的思维沉睡，不是把自己成天泡在音乐里让快乐拥住我心间，就是用莫名的多愁善感来推时度日，不是经常潜入深海，就是偶尔露出水面扑腾两下拍打出小小的浪花了事。总是到不了自己的彼岸。零碎的思绪，无奈的思绪，缠绕着，沉寂着。灵魂之外的东西，我总是可望不可即，而你却能坚定地抵达自己的彼岸。我无法展开自己的双翅翱翔于蓝天，总是抬头望而生畏。不知多少次，我也会问自己“我是谁”。黑白自画像里，我总是无法战胜懦弱的我，以至于没有你那样持之以恒走向成功，却成了“难得糊涂”却又“漏洞百出”的人。??

　　　我想象着涅槃之后的生命，是否会再有红色。我常常梦想，我是否会和你一样，会把遗忘和丢弃当作大红大紫的外装，只需手拿一支眉笔、一管口红和一只钻卡，给平淡稍加修饰，文学世界里的那个她，就会像新娘子一样嫁给我，或者心甘情愿地做我的情人。我想，只要修补“漏洞”，丢弃“糊涂”，持之以恒，佳期如约就会到来。

　　　你的断章，也是我心地的写照，可你却用文字让“物”不再沉寂，让文字把“物”做了你的俘虏，让文字出来替你说话，和你颔首低语，柔情似水。你说：“我从未见过的敌人，是自己；用无数汉字埋葬的，竟然也是自己。”你虽被文字埋葬，却也因为文字而得以重生。

　　　我想《青石台阶》问世之时，文字也笑逐颜开了，笑你没有辜负她对你的期望；笑你把她带到了到了人间天堂，来拭擦着人们的眼球；笑你让她亮相于人世，而没有被埋葬。你虽是一只孤苦的鸟，但你有一对奋力飞翔的翅膀，一只拥有诗歌、音乐、忧郁和更深梦幻的鸟。你也是一个很少有人知道的，主宰着另一个自己的苦难的而又享受着快乐的王。你用喜怒哀乐、悲欢离合的咏叹调，吟唱着人间四季的歌。当我今天用键盘敲下这些文字的时候，我想，我已经在修补漏洞，想着涅槃后的新生。

　　　四季如歌中，就像雨天，你对自己说：“女人经营文字，就是编织自己的心灵。失去了文字的女人，犹如失去了双手，就难以再织美丽的心情了。不再编织心情的女人，还能寻到生活的七彩阳光吗？对于女人，文字是一种寄托。你可以对谁都不说，但你可以向文字倾诉；你可以没有红颜知己，文字却是你忠实的情侣；你可以素衣素食素面，但你能把文字荤素搭配，让它丰盈充实生活。与文字共舞的女人，是一朵花儿，一朵自由绽放的花儿。”四季如歌里，风从这座城市吹过的时候，我是否也在做着一朵女人花？

　　　?我们一同走出了小镇，拥有了自己的小天地。如果小镇是棵大树，你和我就是这棵大树上的枝和叶。在吃着小镇馓饭、咸菜的日子里，品尝了岁月深处的果香，弹奏着心灵深处的音符，耳边回响着故乡那条河的回音，畅饮着槐林深处的甘泉，聆听着远古石磨发出的轰鸣声和河水击打磨轮旋转时的浪花声，我俩就是故乡小镇的眼珠子，俯瞰它的沧桑变迁，在往事如烟的雾霭里旅途行走，东奔西跑，追寻旧迹，一枝一叶总关情。

　　　【作者简介：马红红，甘肃清水人，中国散文学会会员，中国散文家协会会员，甘肃省作家协会会员。作品散见于多种报刊或网站，有作品入选多种选本。2012年由中国文联出版社出版的散文集《青石台阶》，获第二届麦积山文学艺术奖优秀奖。】

　　　《渭南记忆》是你的处女作。正如冰心老人说的：“零碎的诗句是学海的一点浪花吧，然而，她是繁星般镶嵌在心灵的天空里。”渭南记忆中那长长的火车鸣笛声，给你留下了人生不可磨灭的记忆，她是你文学广角里的里程碑。

　　　雪潇老师就是那火车的鸣笛声，告诉你何时启程，何时加速，何时拐弯，何时制动，引你走进文学的殿堂。是他给了你一把高高挂在白色墙壁上的“吉他”，能否弹奏，就看你的能耐。而那把吉他，也是一个大大的惊叹号，惊醒了你的梦。从此，你披上了文学这件隐形的衣服，在古巷深处，夜深人静之时，弹奏着那把“吉他”。你终于奏响了那把“吉他”的和谐音调，与文字对白，与文字当情人，交知己。我真是暗暗庆幸和感恩，有雪潇老师这样一个比喻句，一位荷着锄的开拓者，为你拉开了人生舞台上精彩亮相的多维序幕。

　　　在《青石台阶》里，雪潇老师给了你一个“序”。这个序幕一拉开，文学的圣殿里，等待你的，是更加勤奋，而不是亵渎，是更加痴迷，而不是中途易辙。

　　　诚如雪潇书序的结尾所言：“其实，不止是文学，人生本身也是一个过程，也是一个青石铺成的台阶，沿着这个台阶，我们向上，我们攀登，我们往高处走——因为：青石的台阶通往人生的高处！”