几年前，当我决意定居北京时，便清楚了一个很不甘心的事实：此生和父母姐弟之间的情分，要浅薄下来了。
拿起笔，我将余生可以回家的时间预估了一番，按照一年十五天计算，四十年里，加起来竟不足两载。
那一刻，往后漫漫旅途上的清寂冰凉，好似已经拉开，瞬间将我浸透。
我是多自私的一个人啊。
向来以为父母宠爱我比姐弟多，而姐弟对我的爱，也比别人家的姐弟要浓烈得多。
我就是这样被至亲之爱滋养大的。余生，我还要活在他们爱的滋养下，无论年纪几何，永远要做个长不大的孩子呢。
可定居北京后，两地相隔那么远，而我抵达他们的时间却又那么少，他们对我的爱，抑或我拥有他们的爱的愿景，都没用了，没用了啊。
那些年，我常常活在漫无边际的不甘中，在不可避免的事实与不想放手的愿景之间，找不到一个可以说服我心平气和地去悦纳的支点，直到妈妈来到北京，我才长舒一口气，暗自庆幸：至少我和妈妈之间的情分，是不会太浅的了。
所以，从2017年5月16日我带着妈妈坐上开往北京的列车开始，接下来的十五个月时间里，虽有因父母分离而来的五分愧疚，但还有因我们母女又可以朝夕相处而来的五分快慰。
那十五个月的时间，可真是好啊。
从2005年只身进京求学，十二年的光景里，京城有多喧闹，我就感觉自己有多孤寂。
我们姐弟生来都恋家。
三姐说，她的恋家是病，从娘胎里带来的，回家是唯一的药方。所以，在外几年后，她毅然选择了回家。
而我，缺少三姐那般近似决绝的勇气，在一个男人扬言的爱情中，优柔寡断地选择了继续沉沦。
呵，爱情哦。
但一个人只有爱情是远远不够的。何况我，天生需要亲情的滋养。
既然我抵达不了他们，他们有人能抵达我，也是好的呀，何况这个人是妈妈，我岂能不满心欢喜，哪怕这种欢喜不可避免地要让我老爸艰难。
可那又如何，人到中年，难以周全的事情太多，为了眼下自己生的，暂且顾不了生我的啦。我能做的，便是他们目下的成全于我，往后我十倍百倍地成全于他们罢了。
那么一想，十五个月的时间过得竟飞快。疏忽间，妈妈已坐上开往天水的列车。
载着妈妈的列车渐行渐远，我虽百感交集，但唯有猛省起自己和至亲之间的情分到底浅薄时，眼泪才掉下来的。
是的啊，我就是这么看重生命中能和父母姐弟一起的时光。
可是，妈妈的那次来京，到底有五分的愧疚，毕竟，她是以帮我带孩子的名义来的北京——但凡有万一的奈何之举，我一定会让我和妈妈之间的感情，从始至终地纯粹。
谁能想到，两年多以后，也就是2021年的正月十四，妈妈再一次进京，依然是以帮我带孩子的名义。
那天，我早早地在西客站出口等着接妈妈和弟弟。
想起妈妈做完手术还不到三个月，想起她此行来京的前因后果，我内心五味杂陈。
看着攒动的人潮，好多次，想起妈妈那句“额的娃放心，有额和你大大呢”，眼泪就止不住地往下掉。
接下来的很长时间里，我都活在那种滋味中：一份屈辱，两份无奈，三份怨愤，剩下的四份，则是因父母昊天之恩而来的感动。
因为有第一次而来熟稔，兼之还有儿子的成长以及对老爸生活的妥帖安排，妈妈第二次在京的光阴，所有人似乎都舒心。最重要的，是我再次感受到至亲之间相互疼惜的好。
好几次，我依偎在妈妈身边，和妈妈闲聊，儿子跑过来，就要任性地横亘在我们中间，我便用力将他拨出去，警告他：“这是我妈，一边去！”然后，三个人翻涌在床上。
更多的时候，岁月自顾自地静好着，同时不动声色地光芒万丈着。
上班前，妈妈早早起来给我备好早餐，我一边吃一边嗔怪她不多睡一会。
下班回家，妈妈已经给我备好晚饭，我还是一边吃一边嗔怪，怪她从不为我的身材考虑。
不上班的时候，妈妈进卧室，我跟着进卧室；我坐着大厅，妈妈就跟着来大厅。什么都说，不过一些再不能琐碎的事，且翻来覆去，但没有人觉得厌烦。有时也不说话，但深喜浅爱也荡漾晕染在屋内。如果发现妈妈闷了，我就带她出去散步去逛街。
很平淡，很平凡，没有什么轰轰烈烈、浩浩荡荡，但倍觉这种近乎清淡平静的日子比轰轰烈烈与浩浩荡荡更有魅力，故而更加珍惜。
是的，我很珍惜，我妈妈更珍惜。因为我和她都知道，我们娘俩之间这种形式的感情交互，因孩子太小而起，也会因孩子长大一点而止——尽管那是大家都期待的圆满。
本以为要不可收拾了，写到这里，才发现：人活到一定的年纪，会有很多隐与忌：能说出口且说得明了的，并不多；最真切的爱憎情愫，都在内心，供自己一个人咀嚼，不能且不想向外人言说。
谨以此文，铭记2021年的正月十四。
那天，妈妈二次来京。那天，有人在我朋友圈留下一个词：昊天罔极。
王托弟，80后，甘肃秦安人，现居北京，从事律师工作，业余爱好写作，已出版散文集《回不去的故乡》、《黄土地的女儿》。
陇上一民
郭明祥
